上世纪60年代初，空军司令乘坐吉姆车，去参加1次重要会议。因为时间紧急，司机同志超速开车，在1处路口位置撞到其他车辆。司令惊醒后，走下车亲自致歉，并表态：「此次事故的责任由我们全部承担。」

上世纪50年代，新中国空军刚刚建立不久，是真正的「天之骄子」，风头一时无两。有部分空军的干部产生了傲慢心理，引起了空军司令部的注意，并很快扼制住这股不正之风。空军的各位首长更是以身作则，做好了模范带头作用，用身体力行教育好部属们。

一、「陆军是老子，空军是儿子。」

1950年，在天津杨树一带，1位空军的干部外出办事，偶遇了1位陆军的干部。附近的群众看到2人军装上的差异，询问：「2位同志，你们的军装怎么不一样？1个穿蓝裤子，1个穿黄裤子？」

空军干部洋洋得意，表示：「我们是空军，他们是陆军，当然不一样。」有群众又问：「空军和陆军哪个厉害？」空军干部又回答：「我们在天上，他们在地下，你说哪个厉害？」

很快，此事传到了空军司令部，刘司令（新中国空军首任司令，原名振东）特别重视。当年4月，空军第1支航空兵部队成立，空军司令部召开会议，商讨首支航空兵部队的番号。不少与会同志纷纷表示：「首支航空兵部队的番号应该定为‘空军第1混成旅’，极具纪念意义。」

刘司令一听，从头到尾讲述了发生在天津杨树的故事，表示：

「这件事给我们敲响了警钟，空军的部分干部存在傲慢的心理，总想着‘空军天下第一’。我考虑了很长时间，首支航空兵部队的番号不叫‘第1旅’，把‘第1旅’留给在今后作战中战功卓著的部队使用。」

刘司令表达了意见后，让与会的同志深受震动，一致通过了该意见。下面的议程就是商讨确切的番号，又有同志提出：「首支航空兵部队的番号不叫‘第1旅’，那就叫‘第2旅’。」刘司令微微一笑，又提出了1个建议：

「在井冈山上，第1支工农红军部队创建时，没有叫‘红1军’，开始就叫‘红4军’。我们可以效仿红军时期的做法，给首支航空兵部队取名为‘空军第4旅混成旅’，既可以继承红军光荣传统，又有利于航空兵部队的建设。」

于是，新中国空军第1支航空兵部队成立时，番号被定为「空军第4混成旅」。后来，刘司令打了1个形象的比喻，讲：「空军、海军都是从陆军‘老大哥’而来，陆军永远是‘老子’，空军就是‘儿子’。」

刘司令的谆谆教导，点醒了部属们，刹住了这股不好的风气。在日常的工作、生活中，刘司令用身体力行，做好了部属们的表率。

二、不要新红旗车，坚持坐旧吉姆车。

1959年9月，刘司令正在办公，空军后勤部门的同志找来。后勤干部讲：「首长，您的旧吉姆车（组织分配）出现了故障，已经送到了维修厂维修。我们后勤部门的意见：‘为了方便您的工作，给您调配1辆新红旗车。’」

刘司令一听，连连摆手拒绝，表示：「同志，国家现在还困难，1辆新红旗车要花国家多少钱？我坐这辆吉姆车好多年了，已经坐习惯了，不准给我换。等吉姆车修好后，马上给我送回来，我不要红旗车。」

可是旧吉姆车零件老旧，修了好长时间也没修好，刘司令便搭乘其他同志的汽车出行。不久后，刘司令前往杭州参加了1次重要会议，搭乘老战友的汽车前往机场，又乘坐飞机抵达了杭州。

会议结束后，刘司令的秘书给办公室打来电话，请司机同志来接机。办公室主任询问维修厂，得知「旧吉姆车还没有修好」，便找到后勤部门借车。后勤部门的干部大手一挥，将1辆新红旗车分配给刘司令，办公室主任便将新红旗车领了回去。

刘司令返回当天，司机同志驾驶着新红旗车，准时来到机场迎接。刘司令走下舷梯，司机同志跑了过来，向刘司令敬了1个礼，领着刘司令去坐车。刘司令来到车旁，一眼看到了新红旗车，问：「怎么换新车了？」

司机同志回答：「首长，旧吉姆车还没有修好，您先坐这辆车回去吧。」刘司令摇了摇头，表态：「小同志，你开车回去吧，我搭车回去。」说着，刘司令上了老战友的车，搭车回到了空军司令部。

随即，刘司令将办公室主任叫来，批评道：「你知道我的脾气，向来说一不二，不换新车就是不换新车，你怎么把新车领回来了？」办公室主任低着头，回答：「首长，旧吉姆车没有修好，所以……」

刘司令一听，又表示：「我的吉姆车没修好，你不会派1辆别的车嘛，我看司令部门口停着1排空闲的车辆，为什么非要领1辆新车？」办公室主任这才说了内心的真实想法，讲：「首长，您是空军司令，坐红旗车多有面子呀。况且这都符合规定，组织分配给您，您就应该接受。」刘司令顿时火冒三丈，狠狠批评道：

「我向你们反复讲过，我最厌恶那种房子越住越宽敞，汽车越坐越讲究，家具越换越漂亮，心思不用在工作上，而专门在享受待遇上打转的庸俗作风！一升官就伸手要待遇，这是什么作风，你想过没有？」

办公室主任低着头，默默听着刘司令的批评，认识到了自己的错误。很快，在刘司令的安排下，新红旗车被退回后勤部门。待旧吉姆车修好后，刘司令又坐上了吉姆车，开始了四处考察，没日没夜地为国操劳。

三、司机超速开车出事故，司令下车亲自致歉。

上世纪60年代初的一天，刘司令从外地视察归来，刚刚返回了北京。几天几夜舟车劳顿，刘司令刚准备好好休息一下，就接到了开会的通知。这是1次重要会议，刘司令身为空军司令员，自然不能缺席。

于是，刘司令让办公室备车，前去参加会议。司机同志发动汽车后，刘司令快步上车，坐在了后排座位上。他一连忙碌了几天，实在是累坏了，依靠在坐位上眯了一会儿。

因为时间紧急，司机同志不停踩着油门，吉姆车在道路上飞驰。走到1处狭窄的路口时，1辆小汽车从旁边的小道汇入主道，正好插在吉姆车的前面。到了绿灯时，这辆小汽车不紧不慢地开着，挡住了吉姆车前进的道路。

司机同志一时心急，就从旁边超车，开到了小汽车的前面。没想到小汽车的驾驶员也来了脾气，开起了「斗气车」，又超到了吉姆车的前面。司机同志年纪轻，直接将油门踩到底，开始超速驾驶，和小汽车展开了你追我赶。

双方互相超车几次，司机同志又1脚油门，吉姆车开始全速行驶。突然，小汽车忽然减速，吉姆车一时刹不住车，撞在了小汽车的车屁股上。刘司令从睡梦中惊醒，看到眼前的这一幕，才知道发生了车祸。

司机同志说明了事情的原委，刘司令快步下车，亲自向小汽车驾驶员致歉，并表示：「此次事故由我们全部负责。」而小汽车内的乘客认出了刘司令，连连表示：「此事我们也有责任。」最终，双方各退一步，达成了和解。

刘司令开完会后，乘坐吉姆车回去，对司机同志讲：「小同志，开‘斗气车’的行为要不得，这样是害人害己。你是我的司机，更不能骄傲自满，怎么能驾车横冲直撞呢？你回去后，马上写1份检讨，记住一定要深刻。」

可以说刘司令的批评是严厉的，让司机同志认识到自己的错误，从此紧绷住「安全驾驶」这根弦。

四、农村战士想要坐车，司令挥手同意。

又过了一段时间，刘司令外出视察途中，吉姆车半路抛了锚。刘司令找了当地的同志，借了1辆车，才完成了视察任务。回京后，刘司令让司机同志把车送到维修厂，一连几天搭车出行。

此事被某位首长得知，特意来找刘司令，开门见山讲：「亚楼同志，我要提个意见，你应该换1辆新车。坐新车不是为了面子，而是为了工作顺利进行，不能因为1辆车耽误了正常的工作。」

刘司令回答：「首长，我明白您的意思了，把吉姆车先修修看。如果能够修好，我还是坐吉姆车；如果不能修好，我就换新车。」几天后，维修厂报告：「吉姆车的重要零件损坏，该零件需要从外地调运来，1个月时间都修不好。」

办公室报告后，加上了首长多番劝说，刘司令才不情不愿领回了新红旗车。他叮嘱司机同志：「小同志，咱们换新车了，以后开车要爱惜一些。」刘司令还特意制定了用车规定，要求：「一不准自己的家人乘坐公车；二不准任何人用公车办私事，包括他自己。」

当然，刘司令也有罕见破例的时候，可见他的宽广胸怀。1天深夜时分，刘司令看完文件，正准备去休息。突然，附近的邻居急匆匆跑来，敲响了刘司令家的大门。一会儿，警卫员跑了过来，报告：「首长，李老汉家的儿媳突然生产，需要紧急送医，请求咱们帮助。」

刘司令没有丝毫犹豫，把司机同志叫来，叮嘱道：「小同志，辛苦你跑一趟，开车把李家儿媳送去医院。」过了1个多小时，司机同志回来后，刘司令还没有休息，问：「把李家媳妇平安送到医院了没？」

得到司机同志的肯定回答后，刘司令连连点头讲：「好呀，母子平安就好，耽误你休息了。」说着，刘司令又掏出十几元钱，递给了司机同志，讲：「小同志，这是来回的车费，请你转交给后勤管理处。」

还有1次，刘司令刚刚视察归来，返回了空军司令部。司机同志将红旗车停在操场上，提来1桶水，拿着毛巾仔细擦洗车辆。司令部警卫营的1位农村刚入伍的小战士恰巧休息，一眼望见了红旗车，不知不觉靠上前来。

小战士拿着毛巾，帮助司机同志擦车，2人开始攀谈起来。望着威武霸气的红旗车，憨厚的小战士连连感叹：「我从没有坐过小汽车，要是我能坐上这辆车，在操场上兜1圈，这辈子就值了。」

恰巧此时刘司令经过，听到了小战士的话，笑着问：「小同志，你想要坐车呀？」小战士见到刘司令，当即敬了1个礼，又不好意思开口了。刘司令拍了拍小战士的肩膀，对司机同志讲：「你发动汽车，带着这位小同志兜3圈。」

司机同志发动汽车后，小战士又不敢上车了，被刘司令扶进了小汽车。就这样小战士呆呆地坐在座位上，望着窗外倒退的树木，仿佛做了1个梦一样。到了下车时，小战士迈不动腿了，又是刘司令将他扶了出来。

刘司令笑着问：「这车坐得舒不舒服？下次还想坐，再过来找我，我一定满足你。」这就是爱兵爱民的刘司令，他几次罕见破例，彰显了他无私无畏的家国情怀。

五、为国为民鞠躬尽瘁，病逝在工作岗位上。

1964年8月，刘司令从外国访问归来，突然一病不起。很快，刘司令被紧急送医，由医生展开了仔细的检查。等到报告单出来，众人都震惊了，刘司令竟然患上了肝癌，而且已经是晚期了。

消息层层上报，各位首长纷纷前来慰问，嘱咐刘司令安心静养。刘司令躺在病床上，心中还记挂着空军的工作，常常在病床上办公。1965年5月，刘司令已经进入弥留之际，从昏迷中醒来后，断断续续地嘱咐家人：「（空军）条令……一定要编……出来，等到……编……出来，往……八宝山……送……一本……」

说完这句话，刘司令永远闭上了双眼，离开了他朝夕相处的家人、战友。当年5月11日，国家为刘司令举办了国葬，老战友们纷纷前往追悼会哀悼。北京的10多万市民自发组织起来，沿路护送刘司令的灵柩，各个哭成了泪人。

等到空军条令被出版后，1位老部下来到刘司令的墓前，烧了1本请他过目，了却了老首长最后的心愿。