当前位置: 欣欣网 > 科技

老韩讲了一个故事:扶贫

2022-11-24科技
老韩讲了一个故事:扶贫

顺河堤望去,远处的河西村已隐约可见,我兴奋地捅捅站在身边的小张说,看,那就是我帮助脱贫的村子。

深秋的风已有些凉,刮在脸上冷飕飕的,而我心里却像一团火,摸出手机打老支书家的电话,很夸张地扯直了嗓门儿喊,对,是我,我又来了,还带来了张记者。对,对,就在路边,你派人来接吧。老支书听说还有记者来采访,说要亲自来接。

我帮小张拉直立领,挡住萧瑟的秋风,给他介绍我在河西村的扶贫经历。我说,知道河西村过去多穷不?那可是麦秆当柴烧,草棚当房住,半道街能跑出一群光棍儿。现在呢,通过我两年的扶贫,大多数人都盖起了新房,基本实现了脱贫致富。

面上的情况该有,但主要还得找一个典型,那样更容易出彩。小张从新闻的角度提示我。

来之前领导找我谈话,说我这两年在乡下受苦了,因为扶贫工作突出,为单位挣足了面子,回来准备将我副科转正。我兴奋地说,有呀,最典型的就是大磨叨。

大磨叨馋且懒,身上的确有太多的故事。扶贫的第一年我帮村里弄了整套优质麦种,等大伙儿的麦苗长得葱一样绿的时候,大磨叨的地里还是一片土坷垃,一问才知道大磨叨将麦种卖掉买酒喝了。我火冒三丈,让支书把他揪来劈头盖脸一顿猛批。

我问他,你还想不想脱贫致富?还想不想过上好日子,娶上媳妇儿盖上新房?

不管骂他多狠,大磨叨一点儿也不恼,一直咧着大嘴朝我笑,说,想,咋不想呢,做梦都想。

我问他,那为什么把麦种也卖了?

大磨叨说,这不是嘴馋吗?我都大半年没喝酒了。

喝酒喝酒,你就知道喝酒,那你就一辈子打光棍儿算了。我点着大磨叨的鼻尖说。

干部,我也想好好干,也不想一辈子打光棍儿啊。大磨叨哭丧着脸说。

麦子都没种上,我看你怎么脱贫?你自己说咋办吧?我问。

咋办?咋办呢?大磨叨嘟囔着,一只手一直捏只有三颗扣子的衣服角。

大磨叨麦子没种上,扶贫化肥当然不能给他,但我也没给他钱,而是用相当于化肥价格的钱给他买了一窝种兔——怕他再将化肥款买酒喝,我不能直接给他钱。

来以前我给老支书打电话,问大磨叨的情况。

老支书说,好着咧,大磨叨的种兔产了好几窝,兔子养得又肥又大,跟猪娃似的。大磨叨还准备来年春天盖新房呢。

站在路边等老支书时,我问小张,大磨叨的事例够不够典型?

小张也露出职业的兴奋,拍着我的肩膀说,好啊,我采访后好好写,争取上市报头版,让你当上全市扶贫模范。

「突突突」,我们说话间,老支书家的三轮车朝我们开来。老支书头上的帽舌呼扇呼扇的,仿佛他激动的心情。老支书一把抓住小张的手说,记者同志辛苦了,欢迎采访啊。

不辛苦不辛苦,我这次是来树典型的。小张回头一指我说,他就是我们的扶贫模范呀。

上了三轮车,我趴在老支书的耳朵上说,就让张记者采访大磨叨吧,他的事例最典型。

三轮车颠簸着朝堤下走,阵阵黄土里老支书好像没听清我的话,问,啥?采访谁?

我提高了声音说,大磨叨呀。

老支书对着我的脸愣了半天才说,好呀好呀,欢迎欢迎。

三轮车一路颠簸,来到河西村已近中午,老支书见我要领小张去采访,忙拦住说,不急,先吃饭先吃饭。

我说张记者今天还得回市里,先采访了再吃饭吧。老支书说,你们先吃,我去叫他。

老支书把我和小张安顿好就出去了,好久才回来,说,不巧啊,大磨叨不在家。我问,大磨叨光棍儿一条,能去哪儿?老支书说,谁还没有个亲戚朋友,大概走亲戚了。我说那我们就先看看他养的兔子吧。老支书皱着眉头说,他大门锁得紧紧的,进不去门哪。

老支书忙给小张又倒了一杯酒说,你就大胆写吧,我们村在上级扶持下已基本脱贫。

小张本不善饮酒,经不住老支书再三敬让,不久就躺在沙发上呼呼睡去了。我趁机溜出老支书家,去找大磨叨——这样的典型不写影响我的提拔呀。不想大磨叨家大门敞开,我进门时大磨叨正捧着一碗稀粥喝得山响。

大磨叨见我进来想躲没躲掉,只得朝我嘿嘿笑。大磨叨家哪还有兔子,连根兔毛也没有。我问,兔子呢?大磨叨嘿嘿了半天才说,当下酒菜杀了。「哐啷」,我一气之下把一口破盆踢到墙上。

小张醒来时天已经擦黑了,小张要抓紧时间去采访,我说我刚去看了,大磨叨仍没回来。

第二天还有活动,小张只得放弃这次采访,急着回市里。我自知心虚不敢强留。回去的路上我背着小张偷偷问老支书,怎么这样?老支书直摇头。

在路边的小商店,我买了套棉衣棉被,让老支书捎给大磨叨。我已经不想当扶贫模范了,只要大磨叨冬天有棉被盖有棉衣穿,不当反面典型就算万幸。

扶贫工作验收前,我又来到河西村,主要是放心不下大磨叨。已是雪花纷飞的初冬,我径直去了大磨叨家。门开着却不见人,我站在当院喊了半天,才听到两句哼哼声。大磨叨灰头土脸地从厨房里钻出来,穿件单衣在院里哆嗦。

我气愤地喊,棉衣呢?

大磨叨哆哆嗦嗦地答,换……换酒喝了。

风夹着几片雪花钻进衣领里,我站在当院不禁一阵冷战。(作者 张国平)